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Den lille Salmonsen
foreligger afsluttet i 12 Bind. Det rummer 
paa sine 9000 Sider ca. 100,000 Artikler 
skrevet af 244 Fagmænd og illustreret med 
Tusinder af Billeder. Udstyret er, som Ind­
holdet, beregnet paa stadig Brug med det 
fine træfri Papir og de solide, dybfalsede 
Bind. Indbundet i Vælskbind koster det 
Kr. 23,00 pr. Bind.

Alle væsentlige Artikler er illustreret, og 
glimrende illustreret.

Aarhus Amtstidende.

Et Fond af præcise, værdifulde Oplysnin­
ger, nedfældet i 12 Bind.

Berlingske Tidende.

En Medarbejderstab som intet andet 
dansk Leksikon har haft Magen til.

Fyns Tidende.

Koncist og fyldestgørende Svar paa den 
travle Dags hastigt opdukkende og højst 
forskellige Spørgsmaal.

Politiken.

Dette Leksikon er vistnok det første, der 
har givet Socialpoltiken og de sociale Pro­
blemer den Stilling, der tilkommer dem.

Socialdemokraten.

J. H. SCHULTZ FORLAG





For at afhjælpe Savnet af et dansk Kunsttidsskrift, der ligeligt belyser Kunstens 
Resultater i Dag og betydningsfulde Epoker indenfor ældre Tiders Kulturhistorie, har 
en Kreds af unge Kunstnere og Videnskabsmænd taget Initiativet til at udsende Tids­
skriftet Helhesten.

Det er Maalet i saglige Artikler at give et Billede af Kunstens Sammenhæng med 
det øvrige Kulturliv. Arkæologi, Litteratur, Teater, Film, Musik vil saaledes ogsaa blive 
behandlet.

Tidsskriftet er ikke snævert sekterisk baseret, men repræsenterer forskellige Ansku­
elser, der tilsammen skulde give Brydningerne indenfor det levende Kulturliv.



★ 1879-1940

Hvad er Klee? En Eventyrverden. Drømme. En lille rød By i magisk Lys. Et Menne­

skehoved, fantastisk at se paa. En Snegl der kravler frem i den grønne Skov. En over­

naturlig Fugl. Linier, som stiger og falder med uendelig Følsomhed, og som danner en 

Verden af største Skønhed. Farver, gyldne og straalende. Barnets Oprindelighed og 

den primitives stærke Udbrud.

Klee er en Oplevelse for Beskueren, og det han har naaet i sin Kunst maa anspore 

alle unge i Dag og i Fremtiden.

Han har rørt ved det inderste af Kunsten Væsen, og gjort noget levende for os. Det 

bevæger os og gør os urolige, vi ser Linien gennem Tiderne, fra de første Menne­

skers Skaben i Klippehulerne og Kunsten i de forskellige Folkeslag, til den moderne 

Kunst i vor Tid. Carl Henning Pedersen.

PALL KLEE

2



I »Schöpfische Konfession« (Erik Reiss’ Verlag 
Berlin) forklarer Paul Klee paa en klar og knap 
Maade sine Tanker om og sin Metode for et Bil­
ledes Tilblivelse ved en Rejse gennem den store 
Videns Land:
Skære gennem det døde punkt, første bevægelses­

tegn (linie).
Pause for at trække vejret (afbrudt linie).
Dernæst forskellige ophold (brudt linie).
Tilbageblik for at fastslaa den gennemløbne stræk­

ning (modbevægelse).
Vejen, der skal følges, vækker til eftertanke (linie­

bundt).
En flod kommer imellem, vi bruger baad (bølge­

bevægelse).
Lidt højere oppe skulde der være en bro (buer). 
Paa den anden side af vandet møder vi en fælle, 

han søger ogsaa at finde den »bedste verden«, 
i begyndelsen er vi enige, fulde af begejstring 
(de to linier løber sammen).

Senere opstaar der modsætninger (linierne skilles). 
Vi slider paa hinanden (dynamik, linie ladet med 

psykisk udtryk).
Vi gaar igennem en pløjemark (feltriflede linier). 
Kommet igennem en vildsom skov farer kamme­

raten vild, søger vej og tilpasser sig de klassiske 
bevægelser hos en hund, der sporer.

Ogsaa jeg er faret vild. Paa et andet sted ved 
floden er der taage (rumdannende elementer), 
snart klarer det op.

Kurvemagere vender hjem med deres kærre (hju­
let).

Sammen med dem et barn med krøllet haar (spi- 
ralbaand).

Senere bliver det mørkt og natten falder paa 
( rumelementer).

Et lyn i horisonten (siksaklinie).
Og saa stjernerne over os (sværm af prikker).

Snart har vi naaet vort første hvilested, ind­
trykkene fra rejsen hvirvler rundt i sjælen før 
søvnen kommer (stærkt varierede linier, pletter, 
punkter, glatte planer, punkterede planer, bølger, 
tilbagesvindende bevægelse, modarbejdende be­
vægelse, fletninger, vævestof, murværk, skaller, 
tenor og kor, linie der taber sig og forstærker sig 
igen).

Efter denne første etapes muntre periode kom­
mer hæmningerne, nervekriser, tilbageholdt skæl­
ven, smaa indsmigrende melodier, hestefluernes 
angreb før uvejret; ophidselse, blodbad. Lynet der 
minder om et sygt barns feberkurver for lang tid 
siden.

I krattet og tusmørket har vi den store videns 
land som vejleder.

Denne Analyse af en Vandring i Hjernen viser 
os meget klart de Midler, som Klee betjener sig 
af. Hans Maade at sammenligne paa har For­
bindelse med det musikalske Tema, ledsaget og 
understøttet af et grafisk System, der bliver mere 
og mere kompliceret, jo mere Handlingen skrider 
frem. Hans Værk, der nøje er knyttet til Linier, 
hvis Opgave er de mangeartede Experimenter, er 
saaledes gennemsyret af Mystik.



Paul Klee

FULDMAANE

Paa modstaaende Side:

- TRAUM ZUR
SCHIFF

Paul Klee blev født 1879 i en lille By i Nær­
heden af Bern. Hans Forældre vilde have ham 
ind i et borgerligt Erhverv. Klee opponerede og 
vilde være Kunstner. Hele sin Barndom igennem 
viste Klee usædvanlige Evner for Violinspil. Han 
valgte at blive Maler, fordi han ikke syntes, at 
Musikken ved Aarhundredskiftet bød ham kunst­
neriske Muligheder nok. I nogle Aar gik han nu 
paa Skole og Akademi, afbrudt af en Rejse til 
Italien 1901. Sine første Raderinger udstillede 
Klee paa Sezessionen 1906. Hidtil havde han kun 
været optaget af naturalistiske Studier. Det til­
fredsstillede ham ikke, og han søgte Fornyelse. 

Paa en Rejse til Tunis aabnedes hans Øjne for 
den orientalske Kunst. Dette har sikkert sammen 
med Kendskabet til Tidens radikaleste Kunstnere 
og Venskabet med de tyske Malere August Macke 
og Franz Marc og Russeren Kandinsky, modnet 
ham. I 1908—09 ser Klee van Gogh og Cezanne, 
og i samme Periode den store futuristiske Udstil­
ling i München. I 1912 paa en Rejse til Paris, 
Picasso’s, Delaunay’s og Rousseau’s Billeder. Un­
der Verdenskrigen var Klee Soldat, men havde 
trods det Lejlighed til at udvikle sin Kunst. Efter 
Krigen arbejdede han ved Bauhaus. Han er nu 
død i Svejts.
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Vaar i Skoven. Uglen sidder i Træet, 
hun gungrer med saftigt Næb.
Ulle ulle, ulle ulle — hu huh — 
kukkuk, kukkuk — siger Gøgen. 
Hun gungrer med saftigt Næb.

Og Kløerne bider i Barken, 
hun gynger i sin Plantage.
Og Maanen kommer af sit Foderal 
en Sky! ud og skinner!
O, hvor er det skønt!

Og Blomsterne, hvide og grønne 
lytter til Vaarens Sus 
i deres egne Blade — 
nu drypper der Regn i et Krus. 
Vi er saa vaade og glade.

Og hvem var Napoleon? 
Velsagtens en Blomst med Top! 
Et Grantræ, som nu er borte. 
Der hænger en lille Skjorte 
og blafrer i Vaarens Vind.
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Nu — snyd min Næse sagde Kællingen, 
Satan til Tid Du er om det. Sukker paa Brødet 
Vin i min Gummiflaske, saa ud i Skoven.
Og Sommeren suste paa Bøgegrene

klask mig paa Laaret, saa Helvede smælder 
Dørene i — vi vil leve i Himlen
og dase paa Skørterne, som vi har spredt
som gyldne Skyer, og ikke have

Politifolks Munde aandende om os
med Spørgsmaal om, hvorfor vi stillede Cyklen 
i Fortovskanten og uden Laas
i Foraarsnatten, brød Cykleloven,

smadrede hele Statssystemet, 
som bygget op gennem Hundreder Aar 
skulde forhindre at Cykler stjæles 
ved at slaa Laasen i med et Smæk,

vi er nu væk, vi er nu væk — 
lader en Tyv rotere med Hjulet, 
ligger i Skjulet — ligger i Skjulet, 
se nu at komme med Aftensulet,

sadl Dine Smørrebrød op med Radiser, 
aa, hvor jeg spiser, aa, hvor jeg spiser, 
tyve, tredive, fyrre Radiser, 
lad ham kun faa hos en Marskandiser

det han kan faa. Nogle enkelte Kroner — 
vi har Konfekt i skovrige Zoner, 
Træerne toner, 
langt ude skvulper nu Havet og blaaner

køligt i Sommeraftenens Skin, 
Sommer og Vind
fører de rent bestialske Dufte 
skælvende ind

i mit sydende Havggasse-Temperament 
fra Blomster og Hud og Dit duftende Sind, 
Sommer og Vind, 
Vin paa en Pind.

Jens August Schade
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ERIK RAADAL
18.6.1905 - 13.1.1941

Maleren Erik Raadal blev uddannet paa 

Teknisk Skole og paa Kunstakademiet, som Elev 

af Professorerne Ejnar Nielsen og Sigurd Wandel 

Han udstillede første Gang 1929 paa Charlotten- 

borg, derefter paa Kunstnernes Efteraarsudstilling. 

Medstifter af Cornerudstillingen. Medlem af Cor­

ner- og Høstudstillingen. Han udstillede i Los An­

geles 1932. En Separatudstilling afholdt han hos 

Arnbak 1939. Ny Carlsbergfondet, Kunstforenin­

gen og Undervisningsministeriet erhvervede Bille­

der af ham. Han er repræsenteret paa Statens Mu­

seum for Kunst og flere Provinsmuseer. — Gift 

1940 med Malerinden Ellen Toustrup Madsen.

Erik Raadal tegnet af Ellen Toustrup Madsen.

Vi ser det tydeligt for os, det aabne brune og graa midtjyske Landskab, Stationsbyen 
med de lige Gader, Baneskinnerne, de spredte Huse og de faa forbidefilerende Menne­
sker. Det er Erik Raadals Hjemegn, Gjern, og det omkringliggende Landskab.

Raadal bragte med Klarhed et Stykke Danmark ind i vor Bevidsthed. Han var født i 
Horn ved Gjern, og med en bestandig Trofasthed vendte han tilbage til dette Landskab, 
hvis storlinjede Struktur, de brede Lavninger, randet af Bakkedrag, øvede en saa uimod- 
staaelig Tiltrækning paa ham. Man kunde kalde Raadal en Hjemstavnskunstner og det i 
den bedste Forstand, en Kunstner, der ved sin Fordybelse i en Egns plastiske Karakter, 
dens Belysninger og Atmosfære naaede at fremhæve den for vore Øjne i et større, mere 
alment Perspektiv. Som sine Kammerater fra Corner- og Høstudstillingen, Bovin og Ej- 
strup, arbejdede Raadal fortrinsvis med Landskabsbilledet. Det, der i første Række interes­
serede ham, var Rumkompositionen; det var ham om at gøre at faa klarlagt, hvordan 
Planerne i et Landskab forskyder sig i Dybden henimod en som oftest temmelig højtlig­
gende Horisont. Med sejg Energi gennemarbejdede Raadal sine Billeder. Og det blev ikke 
til mange hvert Aar. Han ejede ingen Lethed og Gratie i sin Udtryksmaade, ingen lys 
sammensmeltende Melodi i Sindet, men hans bedste Arbejder har en blond Helhedstone 
og tung Fylde, der saa dybtgaaende staar i Samklang med det fordums Hedelandskab, 
Blichers »blomsterløse Vang«, som han skildrede.
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Erik Raadal har med Blik for en individuel Karakteristik malet Figurbilleder. I flere 
Arbejder var det hans Bestræbelse at give et Livsbillede af Mennesker i Landskabet. De 
tidligere af hans Landskaber viser ofte Linjevirkninger, der som buede, svungne Kurver 
griber ind i og afvejes mod hinanden. Men efterhaanden arbejder han med en fastere, 
mere konstruktiv Organisation af Linjer og Planer, hvorved det vandrette mødes med 
virkningsfulde Diagonaler under klare Vinkler. Alt det for ham uvæsentlige bortelimine­
redes for at fremkalde den ønskede Rumillusion. Undertiden kunde Raadal gennem Far­
vens Stoflighed opnaa noget lysende, atmosfærisk mildnet i Helhedsvirkningen. Det klædte 
hans Billeder saa godt. For Tætheden, Massiviteten kunde tynge dem. I de sidste Aar, 
da en stadig større Kreds viste hans Kunst Interesse, indtog Motiver fra Stationsbyen en 
relativt stor Plads i hans Produktion. Med en stedse mere afsleben Præcision og Klarhed 
udformede han sine Gadebilleder, og han oparbejdede en øget Glans i Lyset. Ofte an­
bragte han, som i Kunstmuseets »Piger, der venter paa Toget«, i Forgrunden en Halv­
figur, der ligesom giver et fast Holdepunkt for Øjet foran Gadens og Husenes kraftige 
perspektiviske Forskydning.

Saa ung han var, naaede Erik Raadal maaske at vise os, hvad der fængslede ham, og 
hvad han havde paa Hjerte, — Nutidslivet, som det former sig i det store, strenge Land­
skab omkring Gjern. Jan Zibrandtsen.



Mit Venskab med Raadal strakte sig gennem 

mange Aar, men det var egentlig først paa hans 
Udstilling hos Arnbak 1939, jeg mener at have 

faaet et virkeligt Indtryk af hans Arbejdes Værdi. 

Ved at se saa mange Billeder ophængt paa een 

Gang, blev det muligt at spadsere gennem »Gjerns 
Kvadratkilometer«, som Raadal elskede at tale om. 

Man endte med at opdage en ganske usædvanlig 

Gennemmaling af en Motivkreds. Denne sjældne 

Trofasthed overfor Motivet forekommer mig at 

være Raadals store Indsats. Den blev en Slags 

kunstnerisk Økonomi mere end en Begrænsning, 

og den gav ham Lejlighed til at udnytte sine Ev­

ner til det yderste. Traf man Raadal paa jysk 

Grund, optraadte han strax ganske naturligt som 

Vært. Her bevægede han sig med en hjemlig og 

vennesæl Sikkerhed, der røbede hans nøje Tilknyt­

ning til de kendte Egne. Jeg tror, man i denne 

enkelte Sammenhæng mellem Maler og Omgivelse, 
der næsten gjorde Raadal identisk med Jylland, 

kan finde Aarsagen til hans sjældne Evne til Gen­

tagelse af det samme uden at trætte og trættes.
Ole Kielberg.

— En Nytaarsmorgen gik jeg sammen med 

Erik Raadal fra Svostrup til Resenbro. Vejen 

følger Gudenaadalen, og i Baggrunden ser man 

Gjern Bakker. Bakkerne laa sneklædte, og Plan­

tagernes sirligt markerede Net fremhævedes yder­
ligere af et straalende klart Vejr. Jeg husker, hvor­

dan Raadal pludselig standsede, saa over mod 

Bakkerne og udbrød: »En Ting er jeg ganske 

sikker paa, hvis jeg kunde male det derovre lige 

nøjagtig som det er, saa kunde det aldrig nogen­

sinde blive et daarligt Billede, hvordan de saa 

ellers fandt paa at male her paa Jorden«.

Bemærkningen bed sig fast i mig som typisk for 

ham selv og Linien i hans kunstneriske Vilje.
Rille Syberg.
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KURVE OG KERAMIK

Lerflaske fra Tovstrup i Vestjylland. Mere end 4000 Aar 
gammel. Højde 30 cm. (Nationalmuseet).

Flettet Kar med Lerbeklaskning fra Ruanda i Østafrika. 
(Efter Rieth, Die Entwiklung der Töpferschreibe. Abb. 1). 
Højde 30 cm.

Fra ældgammel Tid har man interesseret sig for Ler og iagttaget, hvorledes det kunde 
formes med Hænderne og beholde den Form, man gav det. De ældste hidtil kendte Fi­
gurer formede i Ler er naturalistiske Dyrebilleder som f. Eks. Bisonokser, Bjørne og He­
ste, op mod et Par Snese Aartusinder gamle og bevaret fra Istiden op til vore Dage i 
franske Klippehuler. Fund af Dyreknogler fra de samme Huler viser, at det netop er det 
Vildt, Jægeren ønskede at nedlægge, som oftest afbilledes. For at bringe Jagtlykke blev 
disse ældste Skulpturer i Ler mærket med symbolsk Pileskud. Den samme Forbindelse mel­
lem Jagtmagi og Kunst viser de samtidige polykrome Vægmalerier og de ældste nordiske, 
naturalistiske Helleristninger. I Mytologien fra mange forskellige Kulturomraader beteg­
nes Leret som det Stof, hvoraf Guderne selv og de første Mennesker blev formet. Saaledes 
skabte jo ogsaa vor egen lille Vor-Herre Stamfader Adam i Ler.

Stor praktisk Betydning fik Leret, da man begyndte at lave Lerkar; men hvornaar og 
hvordan det skete, ved man ikke. Johs. V. Jensen, der ofte med sit visionære Digtersind 
er kommet Oldtiden paa nærmere Hold end mangen en Videnskabsmand, fortæller i »Bræ­
en. Myter om Istiden og det første Menneske« om Lerkarrets Tilblivelse: »Kvinderne hav­
de klinet deres Kurve med Ler saalænge at en ved at hænges til Tørre over Ilden var 
brændt og havde ladet Leret blive tilbage; det var den første Potte. Den skyldtes en Uagt­
somhed. Hele Kønnet havde Part i den. Den var yndig. Siden var der vel en Gang en 
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ung Frodighed, der ikke gav sig Tid til at forme Potten over en Kurv først men gjorde den 
i Leret straks, forvovent, men den holdt! — Kønnet gjorde hende efter, og nu formede 
man altid sine Lervarer for sig.«

Flettede Kurve tætnede enten med Ler eller Harpiksmasse findes helt op til vor Tid 
i Brug hos primitive Folkestammer i Amerika og Afrika, hos hvem Pottemageriet er ukendt. 
Sammenholdt med dette er det interessant at se, hvorledes de ældste danske Lerkar bærer 
umiskendelige Tegn paa et Sammenhæng med Kurvemagerarbejder. Tydeligt kommer 
dette frem i den fintformede Lerflaske fra en over 4000 Aar gammel Grav ved Tovstrup 
i det vestlige Jylland, et af de smukkeste keramiske Arbejder, der nogensinde er skabt 
paa dansk Omraade. Bugen er dækket med paalagte Lister ornamenteret med smaa Tvær­
streger, der tydeligt efterligner Ribberne og Fletningen i et Kurvemagerarbejde. Til Sam­
menligning afbildes et flettet Kar med Lerbeklaskning fra Ruanda i Østafrika. Den sam­
me Tilknytning viser et andet af de ældste danske Lerkar, men her er det den helt flade­
dækkende Ornamentik, der viser Forbindelsen med flettede Kurve. Heraf maa man dog 
ikke slutte, at det allerførste Lerkar er lavet her i Landet. Traditionen er sejg, og det sam­
tidige Kurvemagerarbejde, som vi desværre ikke har været heldige at finde i vore Moser 
endnu, har selvsagt paavirket Keramiken.

Som det maaske var en Kvindes Uagtsomhed, der skabte den første Lerpotte, blev det 
Kvinden, som gennem Aarhundreder formede Lerkarrene. Først da Drejeskiven efterhaan- 
den kom i Brug i de forskellige Lande, tidligst i de gamle Kulturer i Mesopotamien, og 
Pottemageriet udviklede sig til et virkeligt industrielt Haandværk, finder vi Manden med 
i Arbejdet. Det levende formstærke Præg, som det bedste af vor Oldtidskeramik har, staar 
i skarp Modsætning til det meste af Nutidens Drejekeramik.

Lerkar fra Hvilshøjgaard i Vendsyssel. 
Mere end 4000 Aar gammel. Højde 12 
cm. (Nationalmuseet).
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En Underskudsposf i TIDENS FILM
Har De bemærket, at det patetiske især 

gennem Filmen holder sit Indtog i vor Tid, 
og at Patos’en i dette Øjeblik fejrer sande 
Triumfer, som enhver Tidsalder præget af 
Patos maa misunde os. Filmen imødekom­
mer jo paa en særlig Maade den store Patos, 
de store Ord, eller maaske rettere den til­
lader dem i højere Grad end Teater og Lit­
teratur at passere det kritiske Filter, der et 
Sted i vor Bevidsthed afventer Øjeblikkets 
Følelser og Nuets Stemning. Tilskuerens 
Ironi og Skepsis ruster sig over for den store 
Patos i Roman og Skuespil, men Filmen — 
der for øvrigt altid har afskyet de store Ord 
fra Scenen — har blandt sine hemmelige 
Vaaben en Evne til at skjule den talende, til­
sløre Mennesket bagved, den kan i Billeder 
som i Kraft af deres ubetvivlelige Virkelig­
hed ikke sætter det kritiske Filter i Rotation 
skabe en Patos, som faar den patetiske Stem­
me til at glide ned. Billederne kan af sig 
selv præstere en begejstret Hymne, som i 
Farten river nogle høje Ord med sig, tænk 
blot paa Kommentarer til Turistfilm eller 
Dagligtale i Film som Pigen fra Bjergene og 
Pigen Silja.

Jo mere man tænker over det, des rigti­
gere forekommer det. Ingen Steder har de 
nationale Hymner fundet Vej frem mod 
Publikum som gennem Film, første Gang 
for virkelig Alvor i En Nations Fødsel. Fra 
alle Perioder i Filmens Historie og fra alle 
Lande, hvor Film produceres, hagler Eks­
emplerne ned over den skrivende. Jeg taler 
ikke om den hule Patos, for den meddeler 

sin Karakter med det samme og forfejler 
paa Stedet sin Virkning. Den Patos jeg me­
ner vil De finde i Englands Sønner, i The 
Charge of the Light Brigade, De vil møde 
den i U-Baad 21 og i Verräter, i J’accuse og 
i La Bandera, i Livet som Indsats, i tyske og 
franske og engelske og amerikanske, i dan­
ske og svenske Film, i Ugejournaler og do­
kumentariske Film, i Kulturfilm og Repor­
tagefilm. Jeg siger ikke, at disse forskellige 
Film ikke er gode, heller ikke, at deres Patos 
er hul og ekkofyldt — jeg bemærker blot, at 
det patetiske i disse Film ikke ramler mod 
det kritiske Filter og gaar sin Opløsning i 
Møde, ikke altid da. Det er for det meste 
en Patos, der er mere kynisk end sentimen­
tal. Deraf Holdbarheden.

Denne Patos er næppe uden Forbindelse 
med Destruktionsdriften i den moderne 
Kunst, hvorom Gøsta Werner engang har 
skrevet en indtrængende Artikel, der forføl­
ger en Sammenhæng mellem Kriminallitte­
raturen, Huxley, Remarque og Fritz Lang- 
Filmene, mellem La Bandera, Walt Disney- 
Film, Cecil B. de Milles Korsridderdramaer 
og almindelige Opløsnings- og Sammen­
brudstendenser i det moderne Samfund. 
Disse Film og disse Bøger skildrer i saa util­
sløret Grad som Censuren tillader alle nær­
mere Detaljer omkring et Ødelæggelses­
værk, et Drab, et Jordskælv, Tortur og Lem­
læstelse. Klokkeren fra Notre Dame. Walt 
Disneys Snehvidefilm. Felttoget i Polen. Nu 
er Skildringen af noget negativt jo ikke i sig 
selv negativ, og jeg tror, at Fritz Hippier, 
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som leder den tyske Krigsfilmproduktion, 
meget skulde have sig frabedt en Beskyld­
ning for paa Linie med Cecil B. de Mille at 
være en Skildrer af Destruktion og Tilintet­
gørelse. Men naar man aabenlyst paa Film 
viser Bombardementer og brændende Byer, 
saa kan det kun ske, fordi Publikum i For­
vejen er vant til at iagttage Sammenbrud, 
Mord og Brand paa Film. Vi har vænnet 
os til at se Samtidens uhyggeligste Begiven­
heder paa Film, og vi søger som besatte de 
mest rædselsvækkende historiske Mord og 
Massemord til Filmbrug. Jo vi vil se Blod 
i Biograferne. Men det undrer vel ikke no­
gen, at den patetiske Kommentar, den mes­
sende Forkyndelse herved faar gode Dage i 
al Slags Film.

De følges godt ad, de to, Destruktionen og 
den store Patos, og skulde man i denne 
Stund udtale et Ønske for de Oplevelser, der 
i Biograferne beredes os fra Middag til Mid­
nat, skulde det være en bedre Balance i 
Filmens menneskelige Indhold. De af os, 
som har Erindringer saa langt tilbage, vil 
mindes en Filmkunst, som henvendte sig til 
Folkene i et stilfærdigere Tonefald, nu og da 
med Lune og Ironi og alligevel med sanddru 
Skildringer. De vil ikke nægte, at det er De­
struktionen og den ledsagende patetiske 
Kommentar, der er i Overvægt.

Ironi ejer vi alle. Den hører til det bedste 
vi har, den bringer os over mange Vanske­
ligheder, redder Optimismen for os hver 
Gang den er truet, og den udmærker sig 
desuden ved at være positiv, nyskabende, 
selv om dens Natur er kontemplativ. Den 
udfolder sig under bestemte tekniske Betin­
gelser, naar Trediemand, som den er møn­
tet paa, ikke er til Stede, men netop derfor 
kan Ironien i Filmene bryde glimtvis frem 
blot i en Kameraindstilling eller et Billed- 
skift, saadan som René Clair, Lubitsch og 
Capra mestrer det. Den hemmelige Forstaa- 
else mellem Instruktør og Tilskuer, dette at 
vi Tilskuere hele Tiden gaar bag de optræ­
dendes Ryg og derfor syge af Spænding kan 
afvente de stortalendes Fald ned i Afgrun­
den, aabner saadanne Muligheder for Ironi, 
at man i Biografen notorisk savner det, hvis 
det aldrig er der. Ironien ligger parat, ligger 
altid parat. Meddeler Skuespilleren i Spille­
filmen alt for patetisk sin Livsanskuelse eller 
sin Kærlighed, eller stiger i den dokumen­
tariske Film Speakerens Patos helt op i den 
evige Sne, saa stiger en Kviksølvsøjle i Til­
skuerens Indre, den der tilsidst fremkalder 
det ironiske Smil, kalder paa Ironien som 
det hedder, og hører man alt for ofte de 
samme Ting i samme patetiske Skrud, saa 
maa selv Riger kunne styrte i Grus af bar 
Ironi. Om ikke af vor saa af Skæbnens.

Karl Roos.
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SINO-SIBIRISKE BRONCER
I NATIONALMUSEETS ETNOGRAFISKE SAMLING
AF WERNER JACOBSEN

I mange Aar var Interessen saa eensidig 
rettet mod de klassiske Kulturers Frembrin­
gelser, at Lægmanden maatte fristes til at 
tro, at Oldtiden ikke var i Stand til at frem­
vise anden Kunstydelse, end den der i Afrika 
præsteredes af Ægypterne, i Europa af Græ­
kere og Romere. Først den nyere Tid har 
forstaaet at vurdere de Kulturer, der staar 
udenfor de klassiske Omraader — Kulturer 
der vel i mange Tilfælde er bygget op og 
udviklet paa Grundlag af Impulser fra de 
klassiske Lande, men sam tillige har for­
staaet at omforme den oprindelig fremmede 
Impuls efter hjemligt Behov eller ligefrem 
har skabt en selvstændig, fritstaaende Kunst. 
Paa tilsvarende Maade har den Kunst, der 
i Oldtiden trivedes paa Mongoliets vidtstrak­
te Stepper, indtil for ganske nylig været stil­
let fuldstændig i Skygge af Kina og Japans 
overdaadige Kunstudfoldelse. Det kunde der­
for ikke undgaa at vække Opsigt, da man 
for faa Aar siden blev klar over, at en be­
stemt Gruppe af Bronzer med udmærkede 
Dyrefremstillinger maatte henføres til Mon­
goliets golde Sandomraader. Disse saakaldte 
sino-sibiriske Bronzer bærer Vidne om en 
højt udviklet Kunstsans og kan i mange Til­
fælde sidestilles med de bedste Frembringel­
ser indenfor den kinesiske Kunstkreds. Des­
værre er vort Kendskab til den sino-sibiriske 
Kultur endnu meget ringe, og det skyldes 
naturligvis først og fremmest, at Interessen 
for den er saa ny, at det i høj Grad skorter 
paa et bevidst Arbejde til Forstaaelsen af 
dette Kulturkompleks. Størsteparten af de 
sino-sibiriske Bronzer, der findes i Museer og 
Privatsamlinger, skyldes saaledes tilfældige 
Erhvervelser og er derfor løsrevet fra de 
Oplysninger om Findested og Fundforhold, 
der er Udgangspunktet for Arkæologens Ar­
bejde.

I 1938—39 deltog jeg i en Ekspedition til 

Indre Mongoliet under Ledelse af Henning 
Haslund-Christensen, og det arkæologiske 
Arbejde paa denne Ekspedition lagde i ssa 
vid Udstrækning, som det var muligt, Vægt 
paa at uddybe vort Kendskab til den sino- 
sibiriske Kultur. Resultatet blev den righol­
dige Samling af Bronzer, der nu findes paa 
Nationalmuseets etnografiske Afdeling. Paa 
mange Maader bidrager denne Samling til 
Forstaaelse af Kulturens Opstaaen og Ud­
vikling. Det skal dog ikke her være Formaa- 
let at behandle arkæologiske Problemer, men 
blot ved enkelte Eksempler hentede fra den 
danske Samling, at give et Indtryk af denne 
Kulturs Kunstskat. Blot skal til almindelig 
Orientering anføres, at Kulturen maa formo­
des at opstaa et godt Stykke tilbage i første 
Aartusind før vor Tidsregning, medens dens 
sidste Udløbere ved Indskrifter er daterede 
til 12. Aarh. e. v. T. Det lange Tidsrum af 
ca. 2000 Aar, i hvilket Kulturen lever, for­
klarer den Uensartethed Materialet fremvi­
ser, og desuden kan ogsaa lokale Ejendom­
meligheder have spillet en Rolle, idet det 
maa tages i Betragtning, at Kulturen rime­
ligvis har været udbredt over et vidtstrakt 
geografisk Omraade. Paa Grund af den alle­
rede omtalte Mangel paa arkæologiske Fak­
ta er det imidlertid ikke muligt paa nuvæ­
rende Tidspunkt at opstille kronologiske Ud­
viklingsrækker eller at udskille lokale Sær­
grupper.

Stillet overfor en umiddelbar Betragtning 
af et af den sino-sibiriske Kulturs synlige 
Udslag — Dyrebronzerne — maa det være 
af Betydning, at forsøge at bedømme disse 
udfra det kulturelle Milieu, udaf hvilket de 
gror.

Vor vesteuropæiske Kultur bygger paa 
Analyse. Udfra en bestandig Opdeling til 
mindre og mindre sammensatte Substanser 
søges tilbage mod Enheden, eller sagt med
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En Tiger med sit Bytte. Bemær­
kelsesværdig er den stærke Spæn­
ding, der er opnaaet ved Kontra­
sten mellem Tigerens smidige Bru­
talitet og Antilopens yndefulde, 
men svage Skønhed.

For Fortidens No­
madefolk i Mongoliet, 
som for Nutidens Mon­
goler spillede Hesten 
den største Rolle. Gen­
givelsen her viser et ty­
pisk Eksempel åf den 
mongolske Hesterace, 
lavstammet, ludende i 
Holdning og det for­
holdsvis store Hovede 
fremkalder et Indtryk 
af Godmodighed. Be­
nenes mærkelige An­
bringelse understreger 
den Tilstand af Hvile 
og Afslappelse, som 
Fremstillingens øvrige 
Dele udtrykker.

Hestefremstillingen her viser til 
Trods for den vidtforskellige kunst­
neriske Udtryksform nøje Overens­
stemmelse med Fremstillingen oven­
for. Sammenlign f. Eks. den karak­
teristisk oprullede Hale, Øret med 
den stærke udvendige Kontur. Den 
mærkelige Gevækst paa den her gen­
givne Hests Skulder finder sin Ana­
logi i Mankedusken paa Hesten 
ovenover. Betydningen af de to smaa 
Hoveder paa Ryggens Linie er ikke 
let gennemskuelig. Maaske er Frem­
stillingen tænkt som en Hingst med 
sine Hopper eller en Hoppe med sine 
Føl.
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andre Ord: Hovedproblemet i vor Kultur 
bliver: Hvad er Livets Oprindelse? Den sino- 
sibiriske Kultur røber ved sin Kunst et Aands­
fællesskab med de asiatiske Kulturer — den 
indiske og den japansk-kinesiske — der byg­
ger paa Syntese. Gennem en Betragtning af 
Livets enkelte Pulsslag søger man at danne 
sig et Billede af Livets hele Organisme. For 
denne Art af Kulturer er Meditationen et 
vigtigt Erkendelsesmiddel. Den tager sit Ud­
gangspunkt i det usammensatte og higer 
imod en Forstaaelse af Livets Formaal. Lad 
os tænke os en Asiat og en Vesterlænding 
meditemere med samme Udgangspunkt. 
Asiatens Tanker udfra Beskuelsen af en

Blomst ledes mod højere og højere Organi­
sation, stræber mod større og større Omfat­
ning: fra den enkelte Blomst til alle Blom­
ster — til alle Planter — til alle Væsner, 
der færdes mellem Blomster og Planter: Dyr 
og Mennesker; hans Tanke vil omfatte hele 
Universet. Europæren, der beragter samme 
Blomst, vil straks opdele den i Stængel, Bla­
de, Bægerblade, Kronblade, Støvdragere og 
videre gennem Celler, Molekyler og Atomer 
vil hans Tanker arbejde mod det Maal, at 
anskue Livets Grundsubstans.

Et Kunstværk danner altid for Beskueren 
bevidst eller ubevidst Udgangspunktet for en 
Meditation. Derfor er det svært at forstaa 
et Kunstværk, der er udsprunget af et andet 
Kulturmilieu end ens eget. For os er en 
Kunst god, hvis den egner sig som Udgangs­
punkt for en Tankerække, der higer mod det 
usammensatte. Modsat maa Asiaten kræve 
af sin Kunst, at den kan danne Grundlaget 
for en Tankeudredning, der gaar den mod­
satte Vej. Forholdet kunde nu synes meget 
enkelt, den europæiske Kunstner maa til­
stræbe at skabe i sit Værk Udtrykket for det 
usammensatte, den asiatiske Kunstner et Ud­
tryk for det mest omfattende. Paa den Maa- 
de er Beskuerens Udgangspunkt bragt saa 
nær Maalet som muligt. Saaledes er det 
imidlertid ikke. Tænker man sig Livets 
Grundsubstans afbildet som en lille rød Prik 
paa en stor sort Flade, vilde dette Billede 
hos den europæiske Beskuer slet ikke udløse 
nogen Tankerække, fordi han her staar ved 
Maalet for Tankernes Søgen. Beskueren kræ­
ver, at den Forestillingsrække Kunstværket 
udløser, skal have en vis Længde: Kunst­
værket skal virke som en Impuls, paa hvilken 
der kan arbejdes videre. Maalet for Tanke­
rækken, der udløses ved Synet af Kunstvær-

Fremstilling af en Hjort. Den gengiver det stolte 
Handyr, Flokkens Fører og Vogter. Dyrets førende 
Egenskab er karakteriseret gennem Kroppens Rejs­
ning og Gevirets kraftige silhuetagtige Udform­
ning, dets vogtende Egenskaber — de vaagnende 
Sanser — er symboliseret ved Gennembrydninger 
ved Ører, Øjne og Næsebor.
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Række. I Modsætning til Fremstillingen af Hjorte­
figuren Side 18, der viser Førerdyret, er her hele 
Flokken Kunstnerens Emne. Karakteristiken af det 
enkelte Dyr træder tilbage for Helhedsopfattelsen. 
Individet er kun den lille Enkelthed, der sammen 
med andre ganske tilsvarende Enkeltheder udtryk­
ker en Rytme.

Der er al Grund til at tro, at de sino-sibiriske 
Dyrefremstillinger har været anvendte i den sha- 
manistiske Kult og netop i denne spiller Pindsvi­
net en stor Rolle. Det synes nærliggende at antage, 
at dette Dyr symboliserer det uangribelige, det 
konstante. Stillet overfor ydre Farer ruller Pind­
svinet sig sammen og lader sig beskytte af sine 
Pigge. Det indlader sig ikke i en Kamp, hvis Ud­
fald er usikkert.

ket, er paa Forhaand bestemt af det givne 
kulturelle Milieu, men Kunstnerens geniale 
Indsats bestaar deri, at han leder Beskuerens 
Tanker ind i nye Spor, viser ham nye Veje 
i hans kulturelle Søgen. Derfor er den vester­
landske Kunst i sin Udtryksform sammen­
sat, den asiatiske enkel. At hente Eksempler 
fra den europæiske Kunst er næppe nødven­
digt, for den asiatiske er følgende Episode 
fra Hokusais Liv betegnende: En stor Fyrste 
bød Hokusai at male et Billede i hans Nær­
værelse. Kunstneren lod en Papirstrimmel 
udrulle paa Gulvet, og herpaa malede han 
en blaa Stribe. En Hane, hvis Fødder var 
dyppet i rød Farve, gennede han over den 
blaa Stribe, og sagde: »Deres Højhed, dette 
er et Billede af Tatsuta-Floden med Efter- 
aarsløv.«

Vender vi tilbage til de sino-sibiriske Dyre- 
bronzer, som de følgende Billeder viser Eks­
empler paa, er det ganske øjensynligt, at de 
ønsker at angive ganske bestemt udskildte 
Egenskaber hos det afbildede Dyr. Tigeren 
er afbildet med sit Bytte i Gabet. Kunstne­
ren har ønsket at paapege netop dette karak­
teristiske Element hos Tigeren: dens Blod­
tørst, dens Lyst til at slaa ihjel. En yderligere 
Understregning af denne Egenskab søger 
Kunstneren gennem den nænsomme og yn­
defulde Behandling af Byttet, en ung Anti­
lope. Herigennem bliver Fremstillingen sym­
bolsk: Udgangspunktet er Tigerens Grusom­
hed, men Kunstneren tvinger Beskueren til 
en videre Spekulation over Grusomhedens 
Væsen, Menneskenes Grusomhed, Tilværel­
sens Grusomhed.

De sino-sibiriske Bronzers kunstneriske Ud­
tryksform er vidt varierende fra en ren na­
turalistisk, som det ses i Hjortefremstillingen 
Side 18, til en næsten abstrakt, som det kom­
mer til Udtryk i Hestefremstillingen Side 17 
nederst.

Et højt kunstbegavet Folk har skabt de 
sino-sibiriske Bronzer, og det er kun at haa­
be, at den Dag ikke er alt for fjern, hvor det 
vil være muligt ved et maalbevidst Arbejde 
at udrede alle de Problemer, der i Øjeblikket 
knytter sig til deres Kultur.
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SAGLIGHED OG MYSTIK

Der maa straks berøres et ømt punkt, 
nemlig den kunsthistoriske betegnelse -isme, 
der selvfølgelig ikke har noget at gøre med 
den kunstneriske kvalitet. Der er stadig 
nogle, der misforstaar dette.

Ofte opstaar en ny kunstretning, naar en 
kunstner lytter til sin indre stemme, skaber 
ud fra sig selv, udtrykker sit inderste væsen, 
der altid er i overensstemmelse med det le­
vende. Han føler trang til at male noget 
helt forskelligt fra tidligere tiders maleri, 
han ønsker at male sin tids opfattelse. Lyk­
kes det ham, vil man se, at hans maleri paa 
væsentlige punkter danner en reaktion imod

det foregaaende. Dog, en egenskab vil han 
have fælles med alle tiders skabende kunst: 
At han er levende i sin opfattelse, følsom i 
sin modulation (d. v. s. penselføring) og at 
han har nerve i sit indhold. Kammerater og 
ligesindede bliver inspirerede af hans opfat­
telse, denne tager mere og mere bevidst form 
og faar maaske en teoretiker, som anser syns­
punkterne for betydningsfulde, hvorefter 
man saa kan have en ny -isme. Det vil sige, 
at den har faaet sin kunsthistoriske beteg­
nelse.

Det siger selvfølgelig intet om, at alle dens 
tilhængere er talentfulde eller talentløse. 
Den talentfulde eller skabende kunst gaar 
ofte paa tværs af alle retninger og lader sig 
paavirke af dem alle.

For at undgaa misforstaaelser maa det 
slaas fast, betegnelsen -isme har først og 
fremmest kunsthistorisk betydning. Histo­
risk, specielt med henblik paa de tidligere 
generationer, er den værdifuld, fordi man 
deraf faar et klarere overblik over kunstens 
udvikling. I vor tid, i dag, er det derimod 
uhyre vanskeligt, og nærmest uheldigt at er­
klære den ene eller den anden retning for 
værdiløs. Det vilde svare til, om man delte 
blomsterne, imedens de endnu er i knop, i 
skønne og uskønne. Det samme, hvis man 
delte børnene, medens de vokser og udvikler 
sig, i onde og gode.

For at forstaa kunst behøver man ikke at 
kende dens historie, vigtigst er det, at man 
er fordomsfri, ikke kræver noget af malerne, 
men indtager en ligesaa sympatisk stilling, 
som var det en Rembrandt eller Picasso. 
Man bør være modtagelig for denne farve­
verden. Bliv ikke forarget over noget, men 
prøv at forstaa farvernes sprog, som de maa­
ske forstaar musikkens eller litteraturens. De 
vil ikke blive snydt, selv om de maaske i
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Maleri af Jens Søndergaard.
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begyndelsen bliver narret af overfladiske 
malere.

Vi vil her forsøge en undersøgelse af nogle 
af de betydningsfuldeste retninger i tiden før 
surrealismen, specielt de to retninger, social 
realisme og konstruktivismen. Fælles for dis­
se to retninger er deres intellektuelle basis, 
hvor følelsesmomentet, det psykologiske ind­
hold, undervurderes. Spekulationen over­
eksponeres i æstetisk og social betydning. 
Derfor har den saakaldte sociale realisme 
væsentlig fundet tilhængere blandt socialt 
interesserede intellektuelle, hvorimod den i 
kunstnerkredse ikke har vundet nogen særlig 
genklang. Dens største betydning skulde 
være af politisk art, til støtte for arbejder­
klassen, men her er dens værdi ret tvivlsom, 
da ikke formen, men indholdet er det vigtig­
ste. Oftest skildrer man arbejdernes stilling 
som haabløs, det er da den modsatte virk­
ning end den tilsigtede. Det er nu engang 
en umulighed, naar man i visse blade skil­
drer figurmaleriet som socialt og menneske­
ligt. Det kan være baade det ene eller det 
andet; men fritag for arbejderne og kunst­
nernes skyld maleriet for disse dogmer. Al 
kunst, undtagen den overfladiske, har betyd­
ning for udviklingen, hvad enten det saa er 
figurmaleri eller abstrakt.

Derimod har konstruktivismen haft en 
overordentlig betydning, da den paapeger 
centrale værdier i rendyrkningen af de kom­
positoriske værdier i farve, linie og form. I 
Frankrig er den teoretiske udredning af disse 
synspunkter foretaget af Ozenfant og delvis 
le Corbusier. I Tyskland af en gruppe in­
denfor »Bauhaus« med Moholy Nagy o. a., 
der ogsaa stod i forbindelse med de russiske 
konstruktivister. I Danmark har Poul Hen- 
ningsen med største klarhed paapeget disse 
anskuelser, om end uden forstaaelse af de 
paralelle strømninger i udlandet. Konstruk­
tivismens øjeblikkelige virkning var forfri­
skende ved sin udrensning af gammel lum­
merhed, afklaret udtryksform og koncentre­
ret farve; men i det lange løb var den farlig, 
dens malere havde en tilbøjelighed for følel­
sesmæssigt at stivne. Den var fantasihæm­

mende. Den var overfladisk og i sig selv ude 
af stand til at skabe nyt indhold. Det var en 
formel revolution. Derfor er den i dag af- 
gaaet ved døden, dog endnu har vi eftervéer. 
Vi, der er over 25 aar, kan endnu huske, 
hvorledes man blandt andet anvendte over­
fladiske symboler paa en af vore bedste ma­
lere Jens Søndergaard, lyst lig fremskridt, 
mørkt lig reaktion. Det virker i dag fuld­
stændig forkert, naar det med indlysende 
klarhed har vist, at det netop er fantasiens 
mystiske og magiske billedverden, der viser 
os Jens Søndergaards indsats. Livet er som 
kunsten uhyre kompliceret, derfor er det til- 
raadeligt nu som i fremtiden at undersøge 
nøje hvert slagord, der bliver lanceret.

En af vore betydeligste malere, Vilhelm 
Lundstrøm, har gennem sin senere udvikling 
en direkte tilknytning til konstruktivismen. 
Dog, det er ikke i konstruktivismen, han har
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Et af Lundstroms bud.

gjort sin største Indsats; men i hans aldrig 
svigtende trang til malerisk indhold. Det er 
denne evne til malerisk indhold, der betin­
ger, at Lundstrøm kan frigøre sig fra hæm­
mende spekulationer i konstruktivismen. 
Kendetegnet for hans bedste billeder er det 
spontane, form og indhold er eet. Det er det 
direkte udtryk for farvens umiddelbare pla­
cering, nøjagtig som hos Jens Søndergaard. 
Lundstrøms pakkassebilleder var ikke kubis­
me eller konstruktivisme, men dadaistiske. 
Kulturkritikken i Danmark var paa dette 
tidspunkt ude af stand til at skelne mellem 
de forskellige bevægelser i kunsten. Det er 
saa meget mere beklageligt, som man netop 
i dadaismen finder de værdier bevidst akcep- 
terede, der kunde have dannet modvægt 
mod konstruktivismen, idet dadaismen ned­

brød tom tradition og borgerlig fornuft og 
indførte konsekvent det spontane udtryk.

En anden af vore betydeligste malere, 
Niels Lergaard, arbejder stofligt med farven, 
i lighed med Lundstrøm. Medens Lund­
strøm er eksperimenterende i Formen, er 
Lergaard bundet. Da det er indholdet, der 
skaber formen, er det her, vi skal undersøge, 
om det ikke er netop i Lergaards bundne 
dramatik, vi skal søge hans indsats. Det er 
det væsentlige, det særprægede ved ham, at 
han med stor styrke kæmper for at naa det 
størst mulige indhold igennem en intens 
farvebehandling, der staar i konflikt til hans 
formbehandling og danner grundlaget for 
hans tilsyneladende ubevægelighed i formen. 
Vi maa huske paa, at al udvikling opstaar i 
kampen imellem modsætninger. Denne kamp 
imellem form og indhold er noget af det, 
som er Niels Lergaard.

Det maa altid være vor opgave at forstaa 
kunstnernes egenart, deres indsats, der hvor 
de udvider vor erkendelse. Ligegyldigt og 
latterligt er det, naar vi giver kunstnerne ka­
rakterer, taler om at den ene er større end 
den anden, eller paa anden maade søger at 
klassificere dem. Vi skal ikke give karakterer, 
gør vi det, er vi hovmodige dilettanter, der 
forsøger at demonstrere vort mindreværd. Vi 
skal forstaa og atter forstaa.

Der er endnu mennesker, der mener, at alt 
arbejde med mystik er reaktionært, det er 
fejlagtigt. Al skabende kunst bevæger sig, i 
kraft af den levende fantasi, paa grænsen af 
det kendte og det ukendte, det bevidste og 
ubevidste, af erkendelse og mystik. Naar li­
vet er skabende og derfor levende, kan det 
aldrig gentage sig selv, men udfolder sin rig­
dom i stadig nyt indhold. Livet skal ikke 
blot tænkes og maales, det skal leves.

I al levende kunst foregaar en udvikling 
til det ukendte. Denne udvikling vil kun føre 
til fremskridt, naar erkendelse og mystik er 
organisk forbundne.

Mystikken er det ukendte; naar det 
ukendte bliver kendt, er det viden; for at 
forøge vor viden, maa vi stadig søge det 
endnu ukendte.
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Tegning af Niels Lergaard.
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REVELJ

Vi vill leva ett liv som ännu ingen har levt.

Vi vill breda världen ut som en färgrik duk

med vita städer och blåa floder och långa, ljusa kajer

vid havet —

med långt, grönt gräs och friska regn, 

breda, mjuka vindar och tysta maskiner

som omedvetet och lekfullt lät skapar allt vi behöver —

För oss ett nytt liv, vida i världen, nära gräset och vinden, 

mullen och vattnet och våra egna kroppar!

Artur Lundkvist.
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Landskab med Kvinder og Geder. Konstantinopel 1931.

Olivia Holm Møller, der nylig afholdt en 
stor, desværre lidet besøgt Udstilling paa den 
Frie, er en af vore betydelige Kunstner­
inder. Hun er Tegner, Grafiker og Maler. 
Endda begyndte hun som Billedhugger og 
har udført vægtige Ting som saadan. Hele 
hendes kunstneriske Virksomhed er præget 
af en ungdommeligt skabende Kraft. For 
hende er Kunsten en Livsform, gennem den 
fornyer hun sig, i den lever hun. Hun ønsker 
ikke kunstnerisk at identificeres med be­
stemte Resultater eller bestemte Retninger. 
Hun er bestandig paa Vej. Som Grafiker 
har hun i sine Træsnit skabt en Række af­
klarede Arbejder. Hendes Tegninger, ikke 
mindst dem fra Rejserne, har en tindrende 
Vitalitet i Stregen, som var det Philipsen. 
Olivia Holm Møller giver os et dybt, rent 
Virkelighedsbillede. Eruptiv og spontan er

hun i sit Maleri. Hvem har herhjemme ma­
let Høsten, de gule Marker, mere intensivt 
som hun. De store, friseagtige Kompositio­
ner skildrende »Slægten« fra Aarene 1934— 
38 viser hendes høje Værd som Monument­
maler. Vel betjener hun sig af Symbolik, 
men aldrig tyngende for Beskuerens Forstaa- 
else deraf. Man maa beundre Farvens Fri­
hed, dens stærke og dog forfinede Glød, og 
man maa beundre den Naturlighed og Ud­
tryksfuldhed, med hvilken hun komponerer 
og former Grupper af Mennesker. Hun har 
det store Syn, den sjældne monumentale 
Evne. — Der tildeles i disse Aar adskillige 
dekorative Opgaver til Malere herhjemme. 
Uden Risiko kunde man lægge et stort Ud­
smykningsarbejde i Olivia Holm Møllers 
Hænder. Jan Zibrandtsen.

EN KUNSTNERINDE
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Manuskriptside fra Dostojefskis Roman »De Besatte«.

Ejnar Thomassens Biografi som udkom i Efteraaret lader os opleve Dostojefskis gribende Livsdrama 
paa ny. Paa hver Side lever og lider den mærkelige og intense Digter Fjodor Dostojefski. Denne Lev­
nedsskildring vil betyde en Renæssance for den store Russer i Danmark. Niels Kaas Johansen.
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Indenfor Nutidens svenske Aandsliv er 
Artur Lundkvist ikke blot et Navn, han er 
en dynamisk Kraft, der bestandigt tilfører 
den hjemlige Kulturverden nye Impulser. 
I Sverige reagerede han fra første Færd mod 
en livsfjern noget bleg Formalisme, der tru­
ede med at sterilisere Aandslivet. Med et 
stod denne frodige Livsdyrker og sang i den 
pragtfulde Debutdigtsamling »Glød« (1928) 
sine livsbekræftende frie Vers ud for alle 
Vinde. Tonen var saa inspireret, saa spontan, 
at den umulig lod sig overhøre. »Hver Dag 
er som en Elskerinde for min uendelige At- 
traa«, skrev han et Sted, og denne Linje kan 
sættes som et Motto over hele hans Produk­
tion. Lundkvist dyrker nemlig Virkeligheden 
omkring sig; hans Naturopfattelse er karsk 
og sund som Sommerluften efter Regn. Som 
Modsætning til denne Naturlyrik staar Be­
syngelsen af Byen i hans Produktion. Her 
giver han Asfaltens hede, hidsende Atmos­
fære og Fabrikkernes hæse Hamren med en 
Intensitet, som ingen før ham paa Svensk. 
For en Livsdyrker af Lundkvists Art bliver 
Kvinden uvilkaarligt et Hovedmotiv, Kvin­
den dyrket mere som Element end som Indi­
vid. En jordnær Sensualisme trænger igen­
nem her, Tonen bliver aldrig frivol eller hek­
tisk. Det er Blodets varme urolige Rytme, 
der banker i disse Digte, Sansernes naturlige 
Krav, som presser paa; et overvældende Ind­
tryk af Liv bringer de med sig, alle disse 
Vers, der besynger Kærlighedsmødet mellem 
Mand og Kvinde paa en selvfølgelig, helt 
uskyldig Maade. De afgørende Spørgsmaal i 
Lundkvists Digtning er Mennesket kontra 
Maskinen, Driftslivet kontra Civilisationen. 
Naturen er hans store Muse.

Artur Lundkvist blev hurtig en Førerskik­
kelse. Han var meget mere end en inspireret 
Lyriker. Han kunde organisere, han kunde 
stampe Digtere op af Jorden. Vi husker ham 

baade som Leder af »de fem unge« og som 
Redaktør af det originale Tidsskrift »Kara­
van«. — Lundkvist giver Pokker i Æstetik­
ken, efter hans Mening er Kunsten dynamisk 
som Livet og befinder sig i en stadig For­
andring og Bevægelse. Kunstens Værdi af­
hænger af, i hvilken Grad den giver Udtryk 
for Liv og kan paavirke Liv. Det er det ene­
ste Krav. For den almindelige Bevidsthed 
kom Lundkvist snart til at staa som Primi­
tivismens Profet. Symptomatisk er hans Rej­
se til Afrika »for at finde hjem til det primi­
tive Menneske«; under samme Synsvinkel 
maa man betragte hans Togter til Madeira, 
de kanariske Øer, Mexico og Spanien. Vi har 
ingen mere indtryksbegærlig Kritiker i Skan­
dinavien.

Artur Lundkvist underlægger sig bestandig 
nye Omraader af Aandslivet. Derfor er han 
en positiv Kritiker. Man ser det, naar man 
læser hans »Atlandvind«. Denne Bog giver 
bedre end noget andet Værk Fornemmelsen 
af den sydende amerikanske Virkelighed. Det 
er Lundkvists Styrke, at han saa suggestivt 
formaar at delagtiggøre Læseren i sine lite­
rære Indtryk, at hans rige Billedsprog saa 
intenst anslaar den Grundtone, der er Vær­
kets. Det er virkelig en skabende Kritik. 
Lundkvist har aldrig brugt sin Pen til et 
negativt Formaal, han har aldrig skrevet en 
sønderlemmende Anmeldelse. Han gaar ind 
for det, han værdsætter, og lader andre om 
at være Bødler. Manden er kun 35 Aar i Dag, 
og han er saa uberegnelig som Livet selv. 
Det er forhastet at anbringe ham i en Baas 
(Livsdyrker, Surrealist) og bedømme ham 
derud fra. Han er selv i Bevægelse, i en evig 
akut Krise, bestandig vejrende og følsom for 
det nye, der spirer frem rundt om i den kao­
tiske Verden. Derfor er der mere end nogen­
sinde Brug for Artur Lundkvist i Dag.

Niels Kaas Johansen.
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Hører Jazz til den lettere Musik?
Der skelnes i Almindelighed mellem lødig 

og let Musik, hermed menes vel Musik af 
bedre eller daarligere Kvalitet. Det er egent­
lig beskæmmende, at man i et Land, som 
roser sig af, at Skoler og Læreanstalter be­
søges af alle Samfundslag, at den kulturelle 
Oplysning staar højt, virkelig maa skelne 
mellem en højere og lavere Musik (det sid­
ste kalder man den selvfølgelig ikke, det 
lyder bedre med »lettere« eller lignende). 
At dette Skel er et brændende Problem den 
Dag i Dag, beviser de heftige Diskussioner 
om den højere Musik kontra den lettere, 
man finder overalt i Tidsskrifter, Blade og 
især i Lytterblade, der jo henvender sig til 
det store Lytterpublikum.

Er det berettiget at skelne mellem en 
højere og lavere (lettere) Musik?

Er det ikke Hovmod fra de Musikkyndi­
ges Side??

Svaret maa blive, at der faktisk kan skel­
nes mellem god og daarlig Musik, og at det 
er et specielt Fænomen for vort Aarhun- 
drede. Tidligere Tiders Musik var kun be­
regnet for en snæver Kreds. Komponisterne 
var som Regel knyttet til et eller andet Fyr­
stehof og skrev deres Musik for disse Om­
givelser. Den store Del af Befolkningen dyr­
kede Resterne af gammel Folkemusik eller 
laante hos Adelen (Folkevisen). Med de 
mange sociale Omvæltninger i det 19. Aarh. 
forandredes Musikens Stilling fuldstændig. 
Komponisterne var ikke længer afhængige 
af Hofferne, men blev saa at sige selverhver­
vende. En Del af Komponisterne fortsatte 
den forfinede Stil, som blev dyrket ved Hof­
ferne; andre søgte derimod at komme i Kon­
takt med større Publikum, og det var dette 
Forsøg, der resulterede i en daarligere Mu­
sik. Komponisterne gjorde nemlig den Fejl, 
at de kopierede den forfinede Musik, sim­
plificerede og banaliserede den, for at den 
skulde falde i det brede Publikums Smag. 
Dette faldt lige saa latterligt ud, som hvis 
man vilde have lært den brede Befolkning 

Fyrstehoffernes Vaner og forfinede Manerer.
Det er denne Form for Musik, som nu 

blomstrer under Navnet lettere Musik, Ope­
rette, Salonmusik, Udtog o. s. v.; ja en stor 
Del af vore Sange kan ikke sige sig fri for 
denne Skavank.

Jazz hører ikke til den lettere Musik, selv­
om man fra mange Sider endog fra musik­
teoretisk Side vil placere den hørende til Sa­
lonmusik. Man anker over, at Jazzen »laa­
ner« saa meget fra anden Musik (her tæn­
kes selvfølgelig ikke paa de jazzsymfoniske 
Rædsler som Wagner udsat for Jazz o. s. v., 
det er der vel ingen, som mere vover at kal­
de Jazz). Der tænkes paa mere musikviden­
skabelige Laan, som at Jazzen laaner den ro­
mantiske Harmoni og lignende. Denne Tale 
om at laane Musik er i sig selv uvidenskabe­
lig, og et uanvendeligt Bevis for, om Musik 
er god eller daarlig. Indenfor den klassiske 
Musik »laante« Komponisterne glat væk hos 
hinanden, og det er netop Musikvidenska­
bens fornemste Opgave at finde Forbindel­
sen mellem de forskellige Komponister, mel­
lem de forskellige Stilperioder. Ja, Jazzen 
laaner meget fra anden Musik, den har hel­
digvis aabne Sanser ligesom Børn og derfor 
store Muligheder; men at den er andet og 
mere end Laan er ikke svært at konstatere. 
Vi kan blot vende os til Instrumenterne; de 
er alle ærværdige, europæiske Instrumenter 
(Saxofonen er ogsaa europæisk), højt udvik­
lede, og Spillemaade og Teknik videnskabe­
lig saavel som kunstnerisk gennemarbejdet. 
Jazzmusikerne behandler Instrumenterne paa 
en ganske anden Maade til stor Forargelse 
for de klassisk uddannede Musikere. Saa at 
sige alle de i et Jazzorkester benyttede euro­
pæiske Instrumenter har skiftet Karakter. 
Trompet, Basun, Saxofon og Klarinet blæ­
ses paa en hel ny Maade; Klaveret er blevet 
en Slags Slaginstrument (før Klanginstru­
ment) o. s. v. Historien gentager sig. Hvor 
ofte har ikke Instrumenternes Karakter og 
Anvendelse skiftet før i Tiden, hver Gang en 

30



ny Stilperiode indledtes. Musikens Udvikling 
former sig ikke som en evig Stigen mod Høj­
derne. Musiken gennem Tiderne har haft 
sine Kulminationer med højt udviklet Tek­
nik, og sine Fald, hvorfra nye Idealer, ny 
Teknik har famlet sig frem til næste Kulmi­
nation.

Vor Tids Musik befinder sig i et Fald fra 
Romantikens gigantiske Kulmination; vi 
famler; mange søger tilbage til tidligere Kul­
minationer. Jazzen søger nye Veje; dens Kil­
der er den primitive Negermusik, men dens 
nuværende Form og videre Udvikling be­
stemmes af vor Tids Civilitation. Ganske vist 
er der mange, som mener at Jazz er et Mode­
lune — det maa siges, at Moden har holdt 
sig godt — den skræmmer og forarger man­
ge, men Ungdommen har vist en paafaldende 

Begejstring for den nye Musikstil. Man kan 
vist være enig om, at lettere Musik bør er­
stattes af lødigere Musik — det sker gennem 
Musikopdragelse; den lettere Musik er kun 
en Erstatning, et Surrogat, som har været 
nødvendig til at udfylde det Hul, som op­
stod ved Overgangen fra den lille eksklusive 
Tilhørerkreds til den næsten ufattelig store 
Lytterskare.

Jazzen bør være en af de Musikformer, 
som erstatter den lettere Musik, idet Jazz 
foruden at være enkel og folkelig i sin Ud- 
tryksmaade ogsaa besidder endnu mange 
skjulte Udviklingsmuligheder, der gør den 
smidig og føjelig, saa at den kan indordne 
sig under de kulturelle Omvæltningsproces­
ser, der foregaar i vore Dage.

Bernhard Christensen.

Niels Lergaard. Landskab, lys Sommernat 1937.
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Maleri af Eyvind Meldgaard.

Ved Lodtrækningen til Fordel for Bladet blev 

Else Ahlfeldt’s Billede vundet af Arkitekt Utzon 

paa blaa Nr. 51.

Carl Henning Pedersen’s Billede af Direktør 

Boldsen paa rød Nr. 75, og Asger Jørgensen’s 

Billede vundet af Skuespiller Per Knutzon.

Aarhus Kunstforening åabner 
den 8. Marts en lille udstilling 
med tegninger af 4 malere: 
Jørn Glob, Eyvind Meldgård, 
Harry Løvenskjold, Lars Swane. 
Sidste år startedes egentlig den­
ne lille »sammenslutning« paa 
initiativ af Ole Vinding, Eks­
trabladet, idet Ole Haslund, 
København, stillede et lokale 
til rådighed for en række unge; 
mellem disse var ovennævnte, 
der gennem denne udstilling 
fandt frem til en kunstnerisk 
og menneskelig forstaaelse.

Der vil rimeligvis senere bli­
ve anledning til behandling af 
de 4’s kunstneriske fysiognomi, 
der skal kun her understreges 
deres særkende: den ligefrem­
me og ukunstlede arbejds­
metode.

Deres inderste stræben: klart 
at arbejde med en motivopfat­
telse, der tvinger dem til en 
gengivelse og behandling af 
motivet ud fra rent elementære 
grundlag, en kamp, de har ført 
gennem flere år. Det er menin­
gen, at »Tourneen« skal fort­
sætte til Vejle Museum, Kol­
ding Kunstforening og Odense.

s. c.

NÆSTE NUMMER BLIVER ENDNU BEDRE



KAJ BOJESENS STAND PAA LEIPZIGER MESSEN 1941



»Da Caldwell’s Bog udkom, skul­
de den have været forbudt, men 
ingen kunde staa for dens dra- 
stigske Humor, og ingen kunde 
undgaa at mærke, at denne Lat­
termildhed mundede ud i en li­
denskabelig Anerkendelse af Blo­
dets uberegnelige Drifter, af 
Kvindens Trang til ubegrænset 
at give sig hen, af Mænds Trang 
til ubegrænset at erobre, af Kær­
lighedens Slægtsskab med Døden 
og af Livets uophørlige Fjend­
skab med Moralen, et Primitivis­
mens ubeherskede, næsten uarti­
kulerede Evangelium, dobbelt 
heftigt paa Baggrund af den lat­
terlige Forvirring, som er denne 
Bogs Verden. Den Bog kunde 
ingen standse. Den er gaaet sin 
Gang over hele Kloden og har højlydt triumferet over al Snerperi«,
skrev Tom Kristensen om ERSKINE CALDWELL.

„VORHERRES LILLE AGER”

og nu foreligger:

„SPEKTAKLER I JULI”
der skildrer en Neger-Lynchning. Det er gjort før, men Emnet har 
aldrig været behandlet saa levende, saa gribende, saa selvstændigt og 
originalt som i denne Bog. »Bogen er et rent og lødigt Kunstværk. 
Erskine Caldwell har endnu en Gang vist, hvor dybt hans Talent bun­
der«, skrev Niels Kaas Johansen om Bogen.

Begge Bøger er oversat af Dr. phil. Sven Møller Kristensen, forsynet 
med Omslag af Egon Mathiesen og koster Kr. 6,50 pr. Bind.

ATHENÆUM



VORT ANTIKVARIAT afkøber Dem gerne 

hele Deres Bogsamling, eventuelt enkelte Værker 
eller Bøger som De ønsker at skille Dem af med.

VOR SERVICE-AFDELING for antikvariske 
Bøger paatager sig uden Udgift for Dem, at 
eftersøge og skaffe Bøger, som De længe har 

savnet og maaske længe forgæves har søgt.

FISCHER & KRARUP
BREDGADE 67-69 . KØBENHAVN K
lige overfor Kunstindustrimuseet . Tlf. Palæ 2887, Palæ 5041

Annonceekspediton: Olrik & Clausen, Gammel Torv 10 — 12, København Telefon Palæ 5600 

Tryk: Axelholm A/S, Grafisk Etablissement, København


